五大联赛揭幕战/曼联 乌龙球/篮球直播360/2026世界杯在哪

愛和平，

愛安全，

      也愛大家都喜歡卻逐漸被拋棄的藍天白云，

      更愛曾經浩瀚飄渺，如今卻暗淡寂寥的星空，

      星空間，我來了，來自遠古時代，我為安全低碳環保新能源代言，我是小鈾，鈾235的鈾。

      沉寂千萬年之久，只為今天來到核電廠，完成我們家族神圣的使命——核能發電。

      核電廠之行，并不是一次說走就走的旅行。當我被開采出土的那一刻，我只是鈾，經過礦冶、提取、轉化、濃縮，然后再通過核燃料制備，穿上耐腐蝕、耐高溫、防輻射、高強度、高塑性的功能外衣，我就有了新名字——新燃料組件。

      (科普一：這層外衣很關鍵，學名叫燃料包殼，它是核電廠運行核安全三大屏障的第一層重要屏障。)

      從核燃料元件廠到核電廠的路途遙遠，不過一路住著“雙標”，安全舒適，也不會覺得有多么疲累。出門在外，標間住宿是個不錯的選擇，經濟實惠。

      (科普二：每個新燃料運輸容器中，運載有兩根燃料組件。)

      到達核電廠后，迎接我的是一支燃料操作專業隊伍，這支隊伍進過嚴格的燃料操作培訓，并取得相應崗位的授權，他們敢于吃苦、用于擔當、崗位技能嫻熟。我在核電廠的安全，就全靠他們來保障了。

      首先，燃料操作專業人員會將我請進燃料廠房，他們將在這里進行新燃料接收工作——開箱、檢查、起吊、將新燃料組件放入乏燃料水池。

      進入乏燃料水池后，我就算正式入住核電廠了。從這一刻開始，直到離開核電廠，我都將一直呆在水下，這是出于對我的保護，也是對人類朋友的保護。

      乏燃料水池里，有為我量身定做的格架空間，剛剛好容納下我，空間利用的恰到好處，想轉個身都不行。我會暫時待上一段時間，靜靜等待裝料時機的到來。

      時間在一點點流逝，轉眼就到了核電廠停機換料大修的時節。看著乏燃料一組接一組的轉運到乏燃料水池，我就知道，反應堆已經停止運行，現在開始卸料了，該我表現的時刻馬上就要到了。這些乏燃料是經過反應堆運行后，從反應堆水池卸出來的，它們中有的經過調整后，會重新回到反應堆，經歷下次反應堆運行，而有的已經完成了使命，將長期存放在乏燃料水池，不再入堆。而我，還有與我一同到來的新燃料組件兄弟們將在這里經過最后的調整之后，取代不再入堆的乏燃料組件，進入到反應堆，燃燒自己，釋放能量。

      (科普三：卸料之后有個調整過程，業內稱相關組件倒換，主要是給部分即將入堆的燃料組件配插上可以控制燃料反應性的控制棒，這是反應堆啟堆和停堆必不可少的關鍵部件。)

      一切準備就緒后，裝料開始，還是由燃料操作專業人員進行，這次他們的任務就是將121組燃料組件(包括我)從乏燃料水池安全有序的裝入堆芯指定位置。燃料操作人員對崗位有嚴格的分工，大家嚴格遵守規程，各司其職，密切配合，井井有條的進行著裝料步序。

      馬上就要裝我入堆了，請容許我用比較嚴肅的語言描述這個過程，因為這是一項嚴肅的重要工作，直接關系著核安全，所有燃料操作人員都是十分小心謹慎的進行著每一步的操作，容不得絲毫懈怠。

      燃料廠房里，換料副主管從燃料監督人員手中接過《裝料步序單》，確認后，交到人橋吊車司機手上。步序單上，有我的編號、步序號，還有我在貯存格架的坐標位置。人橋吊車司機接過裝料步序單，將吊車開到我的坐標位置，下降燃料組件抓具。這時抓具操作員手扶燃料組件抓具，在人橋吊車司機的配合下，準確將抓具插入我的上管座部位。在燃料監督人員、換料副主管、人橋吊車司機、抓具操作員都確認坐標位置無誤后，抓具操作員嚙合抓具，人橋吊車司機提升吊車主提升，這時我就緩緩上升，離開乏燃料貯存格架。之后，我被轉運到燃料轉運裝置傾翻機上方，這時傾翻機已經豎直，等著我的到來。還是人橋吊車司機與抓具操作員配合，將我放入傾翻機承載器中。然后，換料副主管操作轉運裝置，將傾翻機放倒成水平狀態，隨著傾翻機的放倒，我也跟著慢慢躺下。之前我一直都是筆直的立著，現在終于可以躺下來，稍作休息。美好的時光總是短暫的，給我休息的時間只有兩分鐘，在這短短的兩分鐘里，我將被從燃料廠房轉運到反應堆廠房。

      燃料廠房與反應堆廠房之間隔著一堵厚厚的鋼筋水泥墻，這是核安全三大屏障的第三層屏障。墻的這一邊，由換料副主管負責，帶領人橋吊車司機和抓具操作員，共同將我安全的從乏燃料貯存格架轉運到反應堆廠房;墻的另一邊，是由換料主管坐鎮，指揮裝卸料機操作員和反應堆廠房的轉運裝置操作員，安全的將我護送入反應堆堆芯指定位置。

      兩分鐘過去，我隨著燃料轉運裝置的傳輸小車來到了反應堆廠房。這一側的轉運裝置操作員提升傾翻機，我又被立起。然后，裝卸料機緩緩駛過來，裝卸料機操作員小心翼翼的操作著裝卸料機，將我從傾翻機承載器中抓起，運送到反應堆堆芯指定坐標位置。早在我過來之前，換料主管就已將這一側的《裝料步序單》交到裝卸料機操作員手上。裝卸料機操作員嚴格按照步序單上的坐標位置，在換料主管的指揮下，將我準確放入堆芯指定位置就位。確認無誤后，裝卸料機操作員釋放抓具。這時，我被順利送達目標位。沒有片刻的停頓，各位燃料操作人員又開始下一步燃料組件的裝料操作。

      就這樣，我被送入了反應堆堆芯，這個過程很簡單，卻也不那么簡單，稍有不慎，后果會很嚴重。但是燃料操作的各位兄弟們嚴謹的工作，讓所有的危險可能性降到最低。這這里我將經歷3到4個反應堆運行周期，徹底的燃燒自己，釋放核能，轉變成熱能進行發電，這將是我人生最為輝煌的時刻。

      之后，我就會像之前的兄弟一樣，卸出反應堆，被當作乏燃料，靜靜的立在乏燃料水池里，等待余熱慢慢衰變，然后被轉運出核電廠，結束我的核電之旅。這個等待過程可能需要十年。

      十年?人生，能有多少個十年?燃料操作的各位兄弟，你們的青春在這里綻放，光陰在這里流逝，歲月在這里變遷，是你們的堅守，成就了我的家族使命，是你們的謹小慎微，保證了我的安全，你們用青春譜寫了核電的安全，你們用雙手撐起了核電的穩定發展。你們辛苦了，謝謝你們，我的兄弟。